作者：耿金水诵读：孙珞
老八和琴结婚三十五年了，今年都五十四，属马的。
虽然上有父母健在，下有儿女、子孙满堂，可这些年来，一直揪心的，就是琴病了三十年了。那年的冬天，头一天晚上琴感冒了，喝了一肚子姜糖水，因为这段日子瘦得太厉害，医院一查，竟然说是糖尿病。
八十年代末，糖尿病还不多见，本以为就是不吃糖就行呗，没成想，这一病倒跟风，以后这个毛病就泛滥了。
这可苦了老八，一开始相信李官屯的郎中，吃了二百付中药。眼看着体重一百斤保不住了，医院，一住半年，最后，中西医结合的专家说，打胰岛素吧，没法了。
老八哭着哀求：“还没三十岁啊，什么时候打到五十啊！”大夫透着无奈：“没办法，熬着吧。”分明是在说，能不能活到五十还得另说着。
转眼，活过了五十，等于是和专家开了个玩笑。多少年以后，每逢路过省中医，老八都木讷地说一句：“妈的，这个地方耗了老子二十几年的青春”，随后再撇嘴苦笑一下。
接着下来可就病得更厉害了。脚脖子肿得似牛腿，肚子鼓得像蛤蟆，头赛六斗，眼睛眯一条缝，还老心衰，病危通知下了一次又一次。又没办法了，肾衰竭，透析。
这些年，老八除了伺候病老婆，还偷着摸着见缝插针地换了三个楼，给儿女们安了家。头发也从少白头换成了雪白发，最后一着急，剃了个痛快，倒省了不少洗发膏，每天早晨擦一把就当洗头了。
人非圣贤，孰能无病。老八也终于坚持不住了，用他的话说，就是铁人也该磨几个窟窿了。
果真，老八一开始便血，一查，说是痔疮，信了中医信西医，最后说没办法，一刀剜之。可好事多磨，还是便血，再一查，说是坏了肠子，有息肉。需要一刀断之。老八还乐呵呵地写了不少这方面的顺口溜，如长痔疮，见血慌，乱用药，切莫忙。找中医，开处方，胃火升，肝火旺，快忌酒，辣勿尝，降胃火，把血凉之流。有好事者，到处传唱。
多年前，老八在路边被一算命先生拉住，把两口子的生辰八字奉上，算到最后说，两个人都属马，二马同槽必有一伤，现在到成了两败俱伤，白扔了二十块钱，看来是扯淡了。
老八手术后，仗着这些年下过几年苦力，睡过多年凉炕的功底，恢复的很快，每天练习八段锦，日行一万，夜走八千，红光满面，体重比没得病时还重了八斤六两。
问题接踵而来，好了病的老八竟然自此什么活也不干了。以前照顾琴的那些细致，反过来成了琴照顾老八。每天不把饭端到嘴边不吃，衣服不套在头上不穿，洗脚水不热乎不洗，海参发不好嫌塞牙，极尽挑剔之能事。惹得琴整天大嘟噜了小嘟噜。
到了小孙女该上幼儿园了，老八提前声明，孩子不接不送，还提前掏出一万块钱摆到桌子上，算接送的工钱。
老八的闺女实在看不下去，不干了：“爸，你查着么事都没有，分担点家务能怎么着？你就整天看着我们忙得脚不在鞋里吧!”
老八不管家人怎么刻薄，就干两个活，一是写诗，二是玩鸟。
闺女往往佯装着急：“别玩物丧志了，愁不煞吗？”
老八瞪得眼像铃铛：“怎么丧志了，诗一天一首，心情好，鸟，别人树林子里逮不住，我逮了仨，别人玩儿不叫的宏子，你听听嗨，吱吱滴！”
冬天终于过去了，湿地公园里的垂柳发了芽。
这一天，闺女收拾冬天的衣服准备洗洗放起来，无意间在老八的兜里掏出了一个小本子，上面记着两次手术的时间，还有这样一段话。
“我知道，自己做的是个大手术，不是什么息肉，其实都在瞒着，不说破就是了，危险期得三年。等闯过了这几年，我依旧像以前一样，拿命换一家人的幸福……”
第二天，琴依旧大嘟噜了小嘟噜，闺女依旧劝着老八多干家务，老八依旧写诗、玩儿鸟。
一个偶然的机会，老八翻阅手机，浏览老同学朋友圈的时候，发现有个史志花开的平台，每天发一篇短文，还配音诵读。这引起了老八的极大兴趣，也勾起了他对十年前的回忆。
二零零八年，工作清闲，孩子还不到成家立业的年龄，闲来无事，便生出了爬格子的嗜好，散文、小小说、感想、随笔什么也写，两年的时间竟然写出了近二百篇。每写完一篇，就拿给上大学的闺女看，闺女看的过程中要呲两牙，这篇文章才算成功。
当时既没有